硅谷科技公司的校園招聘本來是很嚴(yán)肅的一件事，但這種活動卻被美國大學(xué)生們當(dāng)成了一個品嘗美食、領(lǐng)取免費T恤衫的“饕餮盛宴”。當(dāng)然了，在享受所有這些“福利”之前，大學(xué)生們還必須忍受數(shù)小時之久的煎熬，現(xiàn)場聆聽招聘方灌輸?shù)摹靶撵`雞湯”。
“沃茲尼亞克廳”（Wozniak Lounge）坐落于加州大學(xué)伯克利分校校園北側(cè)，乍看上去，它就像是工程師給裝修的一樣。這個房間與其同名之人存在聯(lián)系的唯一證據(jù)——由蘋果聯(lián)合創(chuàng)始人史蒂夫·沃茲尼亞克（Steve Wozniak）、老式蘋果電腦和棄用蘋果Logo的圖像組成的拼貼畫——就掛在后墻上，除此之外，整個房間都沒有什么擺設(shè)。沃茲尼亞克廳位于加州大學(xué)伯克利分校計算機系所在地索達(dá)廳（SodaHall）的最北端，也是整個校園中少數(shù)幾個既有教室又有淋浴設(shè)施的大樓之一。
用各種福利吸引大學(xué)生參加
在剛剛過去的一個學(xué)年，許多科技公司在“沃茲尼亞克廳”舉辦宣講會，試圖說服加州大學(xué)伯克利分校計算機系和工程系的學(xué)生們加入他們的實習(xí)生與研究生項目。參加這種活動的大學(xué)生通常都能達(dá)到數(shù)百人——計算機科學(xué)如今是加州大學(xué)伯克利分校最熱門的專業(yè)，該校本科生的數(shù)量約為2.7萬人。上個學(xué)期，上計算機科學(xué)入門課程CS61A的學(xué)生達(dá)1277人。計算機系鼓勵所有學(xué)生觀看在線課程，而不是親自到教室上課，畢竟，加州大學(xué)伯克利分校還沒有一間教室能放得下1277人。
在“沃茲尼亞克廳”參加了足夠多的校園招聘活動后，我逐漸開始掌握某種規(guī)律。例如，在活動結(jié)束時，招聘方幾乎無一例外都會提供美食，這對尋找免費午餐的大學(xué)生來說絕對是一種福利。招聘方之所以在活動結(jié)束時提供這種福利，當(dāng)然是為了確保在場每個人都能聽完宣講會。不過，在這個方面，谷歌是一個例外。此外，這種活動也沒有正式的著裝要求，許多學(xué)生穿著各式T恤衫就來到會場，而T恤衫上面甚至印有招聘方競爭對手的Logo。
Wall等科技公司T恤衫的大學(xué)生，他們背著背包、手里拿著能量飲料魚貫而入。大學(xué)生一般能以兩種方式領(lǐng)取免費T恤衫：一是已被科技公司選去實習(xí)，二是在宣講會即將結(jié)束時，從食物附近成堆的免費贈品中拿一件。只要在校園的任意一家咖啡廳呆上幾分鐘，你就能從無處不在的T恤衫判斷出哪些公司的免費贈品政策更慷慨（例如A9和Stripe），哪些公司的政策更苛刻（例如Twitter和Quora）。
秋季學(xué)期開學(xué)沒幾天，Airbnb便選擇在8月末一個酷熱的星期四造訪“沃茲尼亞克廳”。在校園招聘活動開始前二十分鐘，一群人便已在大廳前排起了長隊，等待在MacBook Air的電子表格上填寫名字和郵箱地址。沒有人向我解釋他們排隊干什么，但出于本能，我也加入了他們的行列，在排了大約15分鐘后最終站到了隊伍前面。在將個人信息輸入電子表格后，我問前排的空位是否有人占了，一名招聘人員相當(dāng)自信地告訴我說沒有人。但幾分鐘以后，我就被攆走了，原來那個座位早已“名花有主”。
椅子被擺成了六排，每排有八個椅子，但參加宣講會的學(xué)生至少有240人，其中許多人其實從一開始就是想著混吃混喝。我身邊的一名學(xué)生轉(zhuǎn)過身，對他的朋友說：“我來這兒就是為了丟下一份簡歷。”他是指宣講會的最后時刻，學(xué)生們一擁而上，遞上簡歷，在幾秒鐘內(nèi)向招聘人員進行自我介紹。在EECS（電氣工程與計算機科學(xué)系，這也是加州大學(xué)伯克利分校人數(shù)最多的學(xué)系）學(xué)生當(dāng)中，這早已成了一個無人不知的現(xiàn)象，所以在一次宣講會的開始，當(dāng)招聘人員鼓勵學(xué)生們“在這兒堅持一會兒，你就有機會與我們一對一面談”的時候，立即引來哄堂大笑。
大量灌輸“心靈雞湯”
無論出現(xiàn)在“沃茲尼亞克廳”前面的是哪一家科技公司，宣講內(nèi)容往往都有固定的模式。通常情況下，科技企業(yè)一開始會講他們的“創(chuàng)業(yè)故事”，自稱起點很低，讓聽眾重新回到那個艱苦年代——許多人承擔(dān)起解決一個簡單問題的使命。接下來，他們一般會闡述自己的“成長史”，談一談公司的擴張腳步。在Airbnb的宣講會上，我們了解到這家短租服務(wù)目前已在3.4萬個城市投入運營，而且還是在美國和古巴兩國關(guān)系恢復(fù)正常以后，最早進軍古巴市場的美國公司之一。
硅谷如何招聘實習(xí)生？
此外，宣講會往往會強調(diào)公司的新奇之處。Airbnb似乎非常不愿意被人看作是一家老牌科技企業(yè)，它告訴我們說該公司每個業(yè)務(wù)部門都可以成為“創(chuàng)業(yè)公司中的創(chuàng)業(yè)公司”。本月晚些時候，一位谷歌招聘人員將要讓涌入“沃茲尼亞克廳”的大學(xué)生們相信，他們每個人都可以成為“某款產(chǎn)品的迷你CEO…對數(shù)十億用戶的體驗負(fù)責(zé)?！睅字芤院?，亞馬遜CloudFront團隊的工程師將告訴現(xiàn)場的大學(xué)生，“我們肯定是在顛覆一個行業(yè)”。在這場宣講會的最后時刻，那位工程師將以亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝索斯（JeffBezos）說過的兩句話結(jié)尾：“最后，是選擇塑造了我們的人生”，“對于我們來說，這依舊是第一天?！保▉嗰R遜是在20多年前創(chuàng)立的）。
在這些宣講會上，這種“心靈雞湯”屢見不鮮，另一個常見現(xiàn)象就是突出企業(yè)文化的不同之處——有的時候會兼而有之。Airbnb團隊告訴我們，該公司辦公室每周一次的冥想課可以幫助我們“形成一種每天全身心投入工作的感覺?！盇irbnb的一名招聘人員一開始便說，他在“舊金山所有的重要科技公司”都工作過，“Airbnb工程師的一舉一動都與其他公司的工程師不同”，比如有名員工“很會玩，贏得過美國全國拼字游戲冠軍”，而另一名員工“目前可能正在鹽湖城進行速度滑冰”。我們還聽說過AirBnB的“搜索吧臺”（searchBar）和“書呆子洞穴”（nerdcave）：前者是搜索團隊存放美酒的地方，后者則是由AirBnB工程師裝飾的社交中心，里面還有一個迪斯科舞廳。
在接下來的某個星期一，F(xiàn)acebook也將從南灣踏上加州大學(xué)伯克利分校的宣講之旅。這一次，學(xué)生們將涌向西布利大禮堂（SibleyAuditorium），這個禮堂的面積更大，距離“沃茲尼亞克廳”也不遠(yuǎn)，可以容納227人，即便如此，它也不能裝下數(shù)百名熱情的學(xué)生。屆時，人群會從禮堂中涌出來，從周圍小徑離去，而Facebook旗下WhatsAp宣講會一開始，F(xiàn)acebook會播放一段視頻，宣傳其實習(xí)生項目，視頻中的年輕人紛紛跳入放滿藍(lán)白色小球的池子中。視頻播完以后，招聘人員會告訴我們，就在那一天的早些時候，一天內(nèi)有10億人訪問Facebook網(wǎng)站，這在Facebook歷史上還是第一次。此人還會說，正因為如此，“我們需要你們”。整個宣講過程中都充斥著這樣的“心靈雞湯”：我們會了解到Facebook的核心理念是“最危險的事情是不冒任何風(fēng)險”，F(xiàn)acebook自認(rèn)為是一家“合乎人們想象的科技公司”。
對于大學(xué)生們來說，這些活動的氣氛都相當(dāng)輕松。一旦宣講會結(jié)束，想要申請這些美差的學(xué)生若想取得成功，一般需要過三關(guān)：電話面試、現(xiàn)場接受招聘委員會的面試以及書面測試。他們必須回答形形色色的問題，比如Facebook面試官會問“你在互聯(lián)網(wǎng)上花了多少錢？”而谷歌面試官的問題也很奇怪：“你如何給盲人們設(shè)計鬧鐘？”這種宣講會主要播放體現(xiàn)員工歡樂氣氛的幻燈片，講述冥想和斯科特舞廳的故事，對未來所要面臨的困難避而不談。每次宣講會結(jié)束時，“免費午餐”已被吃得一干二凈，T恤衫也被席卷一空，只剩下一堆簡歷——此時，學(xué)生們都會返回各自的宿舍，為下一家公司的宣講活動做準(zhǔn)備。